林熙言这一个月一直埋首于黑石研究，指尖的治愈异能在黑石表面反复摩挲，笔记本上的星纹草图叠了一层又一层——他不仅要拆解暗影能量的波动规律，更在悄悄尝试用北岭泉水与自身异能结合，构建一套“净化-共鸣”的双重体系，想彻底消除黑石对星纹信物的潜在威胁。

他总在深夜研究到眼皮发沉，却从不愿立刻休息，而是会打开笔记本夹层，指尖拂过那些写满“我想你”的纸条，或是摩挲顾逸晨送的护手霜——那管护手霜早已见了底，他却舍不得扔，总觉得残留的香气里，藏着顾逸晨巡逻时的风息。

洛千羽每日送来的热牛奶，他都会留一口到最后，小口小口喝得很慢，仿佛这样就能多留住一点顾逸晨透过信使传递的牵挂；桌角的琉璃瓶里，北岭泉水越来越少，他却特意省下大半，想着等见面时，要让顾逸晨也尝尝这带着思念的清甜。

直到这天深夜，他将洛千羽的光系异能、自身治愈力与北岭泉水同时注入黑石，黑石突然发出刺眼的蓝光，表面星纹竟与他笔记本里拓印的封瑾寒外袍纹路完全重合，甚至浮现出一行模糊的文字：“矿脉核心，魂归之处”。

与此同时，通讯器突然震动，宁舒乐传来紧急消息——矿脉小队的信号在核心区域突然减弱，且脉冲频率出现异常波动，与黑石此刻的反应完全同步。

林熙言的心瞬间揪紧，他立刻将黑石的新发现同步给顾逸晨，指尖在屏幕上敲下“我去矿脉，等我”，结尾依旧带着那个熟悉的“△”；起身时，他下意识抓起顾逸晨留在指挥室的旧手套揣进口袋，又将琉璃瓶小心翼翼塞进背包——这一次，他不仅要解开黑石的秘密，更要去见那个让他牵挂了整整一个月的人，再也不要只隔着屏幕说想念。

林熙言没等顾逸晨回复通讯，就抓起外套往北门跑。

夜色裹着寒气，风刮过脸颊时，他才发现自己竟忘了戴围巾，可心里的热乎劲压过了寒意——他只想立刻见到顾逸晨，不是隔着窗户挥手，不是借着通讯器说安好，是真真切切地站在他面前，看他眼里的光，听他说话的声音。

北门哨所外的巡逻道上，路灯投下昏黄的光晕，顾逸晨刚结束一轮夜巡，正靠在栏杆上调试通讯器，指尖还捏着那片枫叶书签，反复摩挲着纹路。

听见急促的脚步声，他下意识抬头，看清来人时，手里的书签“啪嗒”掉在地上。

“熙言？”顾逸晨的声音带着几分难以置信的沙哑，快步迎上去，“你怎么来了？黑石研究出变故了？”

林熙言跑到他面前，喘着气，鼻尖冻得发红，却没先回答，只是盯着他看了好一会儿——看他沾着夜露的睫毛，看他肩上没拍干净的尘土，看他眼底藏不住的惊讶与温柔。

直到气息平复，他才轻轻开口，声音带着点不易察觉的委屈：“没变故，就是……想你了。”

短短五个字，像羽毛轻轻扫过顾逸晨的心尖，又像一团火，瞬间暖透了他满身的寒气。

顾逸晨愣在原地，喉结滚动了一下，随即上前一步，小心翼翼地将他揽进怀里。

动作很轻，像是怕碰碎了什么珍宝，手臂收紧时，能感受到林熙言单薄的肩膀微微发颤。

“我也想你。”顾逸晨的声音贴在他耳边，带着巡逻后的风息与暖意，“想了整整一个月。”

林熙言埋在他的肩窝，鼻尖蹭到他带着寒气的外套，却觉得无比安心。

他能闻到顾逸晨身上淡淡的雷系异能气息，混着一点北岭野果干的清甜，那是他牵挂了无数个深夜的味道。

他伸手抱住顾逸晨的腰，手指攥着他的衣角，像是怕一松手，这份近在咫尺的温暖就会消失。

顾逸晨低头，看见林熙言揣在口袋里的手露了半截，指尖泛着凉，立刻抓过他的