这时，杨毅悠然自得地跨门而入，举手投足间皆透露出一股随意而然的气息。他与外界的阴郁格格不入，宛若一片孤傲的云彩。

“汝来晚矣。”希尔见他入座，立刻开口，语气中流露出一丝不满，仿佛不满他的慢条斯理。

“我欲品一杯咖啡，何必匆忙？”杨毅不以为然，坐下后便点了一杯浓厚的咖啡，浑然不顾周遭的紧张，似乎这一切皆与他无关。

“君终日只知饮咖啡，真是不务正业。”希尔微微蹙眉，心中对他态度颇感无解。

“我无所事事？吾更为忙碌，岂在于你之想象。”杨毅挑眉一笑，嘴角露出一丝玩味，“然忙碌未必皆为善举。”

“君总好以言语推敲。”希尔无奈摇头，“此番事件后果非同小可，吾辈须考量后续影响。”

“我明了，然我所关心者，乃是为何吾辈总是盯着单一之事，宛若旁事与我无关。”杨毅眼神一闪而过，流露出聪慧与不羁的神情。

“此乃命案，然人已逝去！”希尔声调提升，神色愈加坚定，“何以不正视此等事实？”

“正视者应是，以尔所见，然吾辈可否因一戈刺手，忘却全身之安康？”杨毅反问，眼中闪烁着不同寻常的视野，“地狱厨房本即混沌之地，岂可因一人之逝而泣泪涕下？”

“然彼皆为鲜活之人！”希尔的声音中透出压抑已久的情感，“吾辈岂可对此冷漠，似乎万事与我无关。”

杨毅微微一笑，端起手中的咖啡，轻轻抿了一口，“你非知晓我心意。我绝非冷漠，但愿尔明白，真相往往较表象更加深邃复杂。”他似在品味咖啡的苦涩，脸上露出沉思之色。

希尔直视其面，犹豫是否继续争执。杨毅言词之中，总能引起她的深思，而她明白，争论未必能改变什么，反而只会让心中愈显无力。

“那么，尔之所见，吾辈应当如何行事？难道任由其事态持续？”希尔终于问道，声调中透出无奈。

“吾辈应关注大环境，岂可拘泥于个别事件。”杨毅若有所思，目光幽暗，“死者如织，然地狱厨房之常态，岂可因一根细针而遏制全身之健康？”

“尔之言，是欲使我等漠视那些逝者？”希尔露出愤怒，显然对杨毅之见难以认同。

“非漠视，乃是洞察。”杨毅停顿片刻，目光愈发深邃，“若吾辈局限于某一事件，终只能困于无尽恐惧之中，无法前行。”

希尔深吸一口气，心中纷乱：“尔欲表达何意？我实在难以理解尔之逻辑。”

“我之意，决非因一小事而否认整个环境，亦不可让恐怖束缚吾等之心。应自长远视角，审视这一切。”杨毅声调渐趋温和，然其中却仍存难以动摇之坚定。

希尔的心中动摇，虽然对杨毅的观念心存怀疑，但开始思索他的逻辑。多年来，她专注于眼前之危机，却从无人敢于从更高的视角审视一切。

“我知地狱厨房之混乱，然我不得不为死者感到悲痛。每一生命皆有其存在之意义，此感受我难以驱散。”她缓声道，声音如同清流，柔和中透着坚定，“纵然环境再恶劣，吾辈亦应寻觅其中之温暖。”

“然温暖于此环境中确实稀缺。”杨毅叹息，似被她之言所触动，“然则，世俗所认为之温暖，往往亦不过是浓缩之脆弱。”

“然则吾辈岂可因黑暗而放弃寻求光明？”希尔目中神采炯炯，坚定地回应道，“纵然在地狱厨房，亦应当努力改变现状。”

“尔言欲改变整片阴暗乎？”杨毅嘴角微微上扬，似带不屑之意，却又透出一丝欣赏，“尔知其难乎？”

“我知，然我愿为之。”希尔毫不犹豫，目光中迸发出坚毅之火焰。

“好吧，或许我应向尔请教。”杨毅略带调侃地答道，语