“周先生！”

十四个青年飞行员齐齐敬礼，他们年龄在20岁左右，身上带着一股子蓬勃的朝气。

周赫煊走过去握手，笑道：“大家好，都自我介绍一下吧，以后有空常来这里玩。”

“周先生，我叫陈桂民。”

“我叫李念祖。”

“我叫彭兴邦。”

“我叫林耀。”

“我叫黄栋权。”

“我叫……”

青年们见到周赫煊非常激动，他们刚从昆明航校毕业，还处于理想高于一切的年纪，对周赫煊这个爱国大文豪特别崇拜。

林耀拿出一个包裹，递给周赫煊说：“周先生，这是梁大哥和林姐姐送你的礼物。”

周赫煊打开包裹一看，却是一副米芾的字画，他连忙说：“这个礼物很贵重，替我感谢梁先生和林先生。”

林耀笑道：“这幅字画是他们去年考察川康古建筑，在当地无意中发现的，价钱很便宜。”

周赫煊收起字画，问道：“你们以后都驻扎在重庆吗？”

李念祖说：“我们这批是提前毕业的，空军飞行员消耗太严重，重庆这边空战最为激烈，所以将近一半都分配来重庆。”

“唉，我尽量多捐点飞机给你们吧。”周赫煊感慨道。

梁思成和林徽因夫妇，即是这些飞行员的哥哥姐姐，也是他们的爸爸妈妈。

当初二人从长沙内迁去昆明，半路上林徽因发烧到40度，身边还有小孩和老人。他们沿街寻找旅馆，但到处是难民，连一个床位都没有，又逢夜间大雨，那情况真是凄惨无比。

就在他们走投无路的时候，雨夜中突然传来优美的小提琴声。

梁思成循着乐声找到一家客栈，跑去有人拉琴的房间敲门，里面竟是一群身穿空军学员制服的年轻人。这些青年收留了梁思成、林徽因一家，甚至可以说是林徽因的救命恩人，否则高烧40度的林徽因在雨夜中没地方住，那很可能是要病危的。

更巧的是，他们都是前往昆明，梁思成、林徽因去西南联大，而空军学员们则是去昆明航校。

只要梁思成和林徽因在昆明，这些航校学生必然每周末到梁家玩耍，时常参加林徽因组织的文学沙龙。这时的沙龙已经很少谈论文学了，而是谈抗战时局、谈抗日英雄，因为有空军学员在，他们最多的时候是在谈论空军英雄。

这些航校学生远离家乡，有什么委屈和困难都跟林徽因说，林徽因还经常带他们去郊游、游泳、唱歌、弹琴，几乎就跟家人一样，甚至林徽因把亲弟弟都送进了航校。

前不久，这些航校学生毕业时，由于没有亲属在昆明，他们干脆邀请梁思成、林徽因夫妇做名誉加长，出席毕业典礼并致辞。离开昆明时，他们留下的亲人联系方式也是梁家的地址。

悲剧由此刚刚开始，在接下来的数年时间里，梁思成和林徽因不断接到阵亡通知书和遗物，其中包括林徽因的亲弟弟。第一个牺牲的是陈桂民，最后一个牺牲的是林耀，每次阵亡通知书寄来，林徽因都要大哭一场。

梁思成就更悲痛，因为每次都是他作为家长去收尸，很多飞行员死后遗体残缺不全，比单纯接到阵亡通知书更难以释怀。

林徽因的这些飞行员弟弟们，在抗战期间全牺牲了，无一幸存者。也即是说，站在周赫煊面前的这些青年，都是未来的抗日烈士！

在这种背景下，我们再来读林徽因的诗歌《哭三弟恒》，就更能理解她的悲痛了。她写诗悼念的不仅是亲弟弟，还有那么多“弟弟们”，于是就有了这些诗句：你已给了你所有的，同你去的弟兄/也是一样，献出你们的生命……你们给的真多，都为了谁？你相信/今后中国多少人的幸福要在/你